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ĮŽANGA

Apie „modernią istorinę sąmonę“

XIX  a. prancūzų istorikas N.  D.  Fustelis de Coulanges’as teigė, 
kad norint iš naujo išgyventi praėjusią epochą reikia pamėginti atsiri-
boti nuo visų žinių apie vėlesnį laikotarpį. Klasikinis mokslas klaidino, 
nes graikus ir romėnus vaizdavo kaip pernelyg panašius į mus. Fuste-
lis rašė: „Mūsų tyrimo būdas neleidžia mums išsiskirti iš graikų ir ro-
mėnų tarpo <...>. Dėl to buvo padaryta daug klaidų. Mes suklystume 
kalbėdami apie tas senąsias gentis, jei žiūrėtume į jas pro dabartinių 
laikų ir faktų akinius.“ Geriausia „būtų jas tirti, negalvojant apie save, 
t. y. žvelgti į jas kaip į visai mums svetimas ir taip laisvai, lyg tirtume 
mums svetimas šalis – tolimą senovės Indiją arba Arabiją“1.

Fustelis apie svetimus pasaulius mąstė maždaug devyniasdešimčia 
metų anksčiau, nei pasirodė L. P. Hartley’io romanas Tarpininkas (The 
Go-Between). 1952-aisiais Hartley’io romano herojui jo vaikystės metai 
(amžių sandūroje), „daugiausia pokyčių patyręs pusės amžiaus laikotar-
pis per visą istoriją“, dabartį skyrė nuo praeities kaip „svetimos šalies“. 
Kaip žinome iš žymiosios romano įžanginės eilutės, praeityje „jie viską 
darė kitaip“. Tačiau galiausiai romane Tarpininkas nagrinėjamas dabar-
ties ir praeities santykis. Fustelis savo ruožtu taip pat sakė, jog „praeitis 
žmogui niekada visai nemiršta. Žmogus gali ją labai pamiršti, bet vis tiek 
ji visados jame glūdi. Kokioje epochoje žmogus gyventų, visados jis yra 
visų pirmiau buvusiųjų epochų vaisius ir santrauka. Atskleidę jo dvasios 
gelmes, galime ten rasti kiekvienos tų epochų paliktus savotiškumus“2.

1	 Cit. liet. k. iš: Fustel de Coulanges, Senovės miestas, I dalis, Kaunas: Švietimo mi-
nisterijos knygų leidimo komisijos leidinys, 375 Nr., p. 5–6, vertė D. J. Blynas (vert. 
past.). Cit. originale: N. D. Fustel de Coulanges, The Ancient City, Kitchener, ON: 
Batoche, 2001 [orig. 1864], p. 5–6.

2	 Cit. liet. k. iš: Fustel de Coulanges, Senovės miestas, I dalis, p. 8 (vert. past.); L. P. Hartley, 
The Go-Between, New York: New York Review Books, 2002 [orig. 1953], p. 17, 313.
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Taigi, Fustelis pateikė du manifestus dviem skirtingų tipų isto-
riniams tyrimams  – du skirtingus atsakymus į klausimą „kodėl Is-
torija?“, į kurį stengiamasi atsakyti šioje knygoje. (Joje Istorija rašo-
ma didžiąja raide, nes turima galvoje praeities tyrinėjimo disciplina 
arba tokių tyrinėjimų darbai, o istorija  – tai, kas istoriška ir pana-
šiai,  – nuoroda į praeitį.) Pirmasis variantas yra empatiškas kitokių, 
kone atskirų praeities pasaulių nagrinėjimas. Panašų rezultatą gauna 
medievistai, iškeldami viduramžių „kitoniškumą“, „skirtingumą“. An-
trasis variantas  – dabarties ir praeities santykių tyrinėjimas, keliant 

„pagrindinį“ istoriko Arnoldo Toynbee’io „klausimą“: „Kaip iš to išsi-
rutuliojo tai?“3 Studijuojant bet kurį istorinį „laikotarpį“, šioje knygoje 
stengiamasi nepamiršti vėlesnių įvykių, o tai galimai prieštarauja pir-
majam Fustelio tyrimo metodui. Tačiau jis galbūt be reikalo nustatė 
tokį griežtą standartą. Nesama jokio prieštaravimo tarp bandymo ka-
daise, skirtingomis aplinkybėmis gyvenusius žmones vertinti „pagal 
jų pačių aplinkybes“ ir tuo pat metu mėginti suvokti, kaip jų mintys 
ir veiksmai paveikė kitus, vėlesnius gyventojus. Taip pat nėra jokios 
kitos priežasties, dėl kurios skirtingų metodų nebūtų galima taikyti 
toje pačioje knygoje.

Suderinus abu metodus, įmanoma atskirti šiam tyrimui priklau-
sančias dalis, kuriomis domimasi dėl grynai su jomis susijusio intere-
so, nuo labiau praktinio pobūdžio dalių. Mąstant apie tai, kas likę iš 
praeities ir kas ilgainiui prarasta, tiesiogiai ar netiesiogiai nušviečiama 
dabartis. Tai padaryti galime karališkąjį kelią nuberdami žiedlapiais 
arba parodydami, kokių atsitiktinių vingių ir posūkių būta tame ke-
lyje į dabartį, arba užsimoję kruopščiai ir kritiškai išnagrinėti dabartį. 

Šiame darbe į istorinio mąstymo raidą žvelgiame per plačią, ne-
vienalytę bei įtakingą „vakarietišką tradiciją“. Joje siekiame suprasti, 
kaip ankstesni praeities tyrinėtojai pagrindė savo užmojį, ir iliustruoti 
jų užmojo funkcijas, nesvarbu, ar jie jas suvokė, ar ne. Šią studiją bai-
giame ilgoku kritiniu žvilgsniu į nūdienę istorijos paskirtį ir funkcijas. 
Šioje knygoje nesistengiame pateikti išsamios tris tūkstančius metų 
vykusios disciplinos raidos istorijos. Joje tenka detaliau panagrinėti 
kai kuriuos bendrosios raidos aspektus, tačiau tik tiek, kiek tai būtina, 
norint paaiškinti, kam reikalinga istorija ir kodėl ji svarbi.

3	 Arnold Toynbee, A Study of History, VII–X tomų santrauka, ed. Robert Somervell, 
Oxford: Oxford University Press, 1985, p. 353. 
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Kurie pagrindinės srovės istorijos aspektai yra aktualūs? Apskri-
tai istorijos disciplinos istorijos pabrėžė skirtingais laikotarpiais vyku-
sius pokyčius. Didžiausio dėmesio susilaukė dvi giminingos pokyčių 
grupės. Viena jų priskirtina metodo ir kritinės įžvalgos sričiai. Kitai 
grupei svarbesni kismai, kurių kulminacija kartais vadinama „šiuo-
laikine istorine sąmone“: šiame kontekste istorija reiškia, jog praeitis 
visais aspektais yra praeitis, ji ryškiai skiriasi nuo dabarties, tai – sve-
tima šalis su savais pažinimo, egzistavimo, veikimo ir vertinimo bū-
dais – istorikas turi nagrinėti ją rūpestingiau nei dabartį.

Nė vienas šios teritorijos lopinėlis nėra apsaugotas nuo interpre-
tacinio konflikto, o tai, kas toliau aptariama šioje įžangoje, tėra tru-
pinėlis puikių, prie mūšio prisidėjusių tyrinėjimų. Vieni istorikai itin 

„šiuolaikiško“ kritinio kontekstualaus stiliaus istorinės minties šaknis 
atseka iki teologinės egzegezės sekuliarizavimo, kiti – iki XVIII a. es-
tetikos teorijos4. Vieni „kopernikišką“ reikšmingumą įžvelgia XIV a. 
poeto Petrarcos praeities suvokime, kiti anachronizmo idėjos gimimą 
regi vėlesniame Renesanso laikotarpyje bei jo skaitymo ir perspekty-
vos suvokimo tradicijose, bet tuo pat metu tvirtina, esą ši idėja į istori-
jos vaizdavimą nebuvo visiškai įtraukta iki Montesquieu laikų Apšvie-
tos5. Treti „pirmuosius kritinio istorinio metodo“ ir su juo susijusio 

„istorizmo“ pėdsakus aptinka Guiccardinio XVI a. darbuose. Daugeliu 
atvejų plačiai pripažįstama prancūzų juristo, filosofo bei istoriko Jea-
no Bodino (1530–1596) ir „prancūziškosios“ teisinės istorinės egzege-
zės reikšmė6. Dar kiti „istorinę sąmonę“ įžvelgia musulmonų filosofo 
4	 Amos Funkenstein, Theology and the Scientific Imagination from the Middle Ages 

to the Seventeenth Century, Princeton: Princeton University Press, 1986, IV d. bei 
platesnė Funkensteino darbų imtis aptariama: Samuel Moyn, „Amos Funkenstein 
on the Theological Origins of Historicism“, in Robert S. Westman and David Biale 
(eds.), Thinking Impossibilities: The Intellectual Legacies of Amos Funkenstein, Toron-
to: University of Toronto Press, 2008, p. 142–166; Allan Megill, „Aesthetic Theory 
and Historical Consciousness in the Eighteenth Century“, History and Theory, t. 17, 
1978, p. 29–62.

5	 Zachary Sayre Schiffman, The Birth of the Past, Baltimore: John Hopkins University 
Press, 2011, p. 144 ir toliau. Dalis remiasi Peter Burke, The Renaissance Sense of the 
Past, London: Arnold, 1969. Daugiau apie klasikinius Kvatročento inovacijų, turint 
galvoje praeities konceptualizavimą, tyrinėjimus žiūrėti literatūrą, minimą: Gary 
Ianziti, „Humanism’s New Science: The History of the Future“, I Tatti Studies in the 
Italian Renaissance, t. 4, 1991, p. 59–88, žr. p. 59. 

6	 Apie Guicardinį, Jacques Bos, „Renaissance Historiography: Framing a New Mode 
of Historical Experience“, in Rens Bod, Jaap Maat, and Thiujs Weststeijn (eds.), The 
Making of the Humanities, 2 t., Amsterdam: Amsterdam University Press, 2010 ir 
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Ibn Chaldūno darbuose amžiumi anksčiau, o Europoje – italų filosofo 
Giambatisto Vico veikaluose, išleistuose šiek tiek vėliau nei po šim-
tmečio7. Istorijai dėmesingas filosofas Machiavellio laikmetį bei XVI-
II a. pabaigos ir XIX a. pradžios laikotarpį mato lyg du reikšmingus 
žingsnius maždaug ta pačia kryptimi: „taurų“ praeities atribojimą nuo 
dabarties, atsižvelgiant į lūžius, trikdančius bet kokį istorinio tęstinu-
mo suvokimą8. Intelektualinės istorijos atstovo Reinharto Kosellecko 
darbuose apie modernios „istorinės sąmonės“ iškilimą ir įvairialypę 
jos prigimtį istorinė sąmonė apibūdinama kaip suvokimas, kuriame 
ateitis buvo atvira, todėl ne iš anksto nulemta kokios nors religinės 
eschatologijos, tačiau tikėtasi, jog ji gerokai skirsis nuo dabarties, kaip 
dabartis skiriasi nuo praeities. Koselleckas šios „istorinės sąmonės“ 
iškilimą datuoja 1850  m., kai apytiksliai jau buvo visiškai išsikrista-
lizavusi nauja mąstysena. Jo manymu, perėjimas nuo ankstesnių lai-
ko koncepcijų įvyko tarp kartų, gyvenusių, kol Didžioji Prancūzijos 
revoliucija sunaikino ancien régime (senąją santvarką) ir po to; taip 
pat jis ją laiko industrializacijos ir technologinės pažangos rezultatu9. 
Kalbant apie XIX a. kontekstą, kitas istorikas apčiuopė „atgimusį“ su-
sidomėjimą senesniais rašytiniais šaltiniais, o ne gyvų liudininkų pa-
sakojimais. Technologinę pažangą jis regi kaip palaipsnį atsiribojimą 
nuo ilgalaikės tradicijos istoriją traktuoti kaip nūdienos istoriją, o dar 
kitas autorius tokį pat pokytį mato XV a. italų istorikų darbuose10.

2012, t. 1, p. 351–365, žr. p. 362; apie Bodiną, Robert A. Nisbet, History of the Idea 
of Progress, New Brunswick, NJ: Transaction, 2009, p. 119–124; J. Samuel Preus, 
Explaining Religion: Criticism and Theory from Bodin to Freud, Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1996; taip pat Schiffman, Birth, p. 183 ir toliau. Apie XVI a. Prancūziją 
žr. Donald R. Kelley, Foundations of Modern Historical Scholarship: Language, Law, 
and History in the French Renaissance, New York: Columbia University Press, 1970; 
Claude-Gilbert Dubois, La Conception de l‘histoire en France au XVIe siècle, Paris: 
Nizet, 1977; Zachary Sayre Schiffman, On the Threshold of Modernity: Relativism in 
the French Renaissance, Baltimore: John Hopkins University Press, 1991.

7	 Bradley Nelson Seidel, „Giambattista Vico and the Emergence of Historical Concsio-
usness“, Marquette University: daktaro disertacija, 1996. 

8	 Frank Ankersmit, Sublime Historical Experience, Stanford: Stanford University Press, 
2005. 

9	 Reinhart Koselleck, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, New York: 
Columbia University Press, 2004.

10	 Ianziti, „Humanism’s New Science“, p. 64–65; plg. Jaap den Hollander, „Beyond 
Historicism: From Leibniz to Luhman“, Journal of the Philosophy of History, t.  4, 
2010, p. 210–225, žr. p. 220–221.
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Istorinių įvykių apstu daugelyje aiškinimų apie praeities ir dabar-
ties santykio konceptualizacijos pokyčius, tačiau tų pokyčių yra tiek 
daug ir tokių įvairių, kad čia nelabai galime ieškoti konsensuso. Be 
abejo, Didžioji Prancūzijos revoliucija buvo reikšminga, bet istorinio 
mąstymo pokyčius, be kita ko, paskatino graikų ir persų bei Pelopo-
neso karai; Vakarų Romos imperijos iškilimas ir nuosmukis; nor-
manų didelių Britanijos teritorijų užkariavimas; Šventosios Romos 
imperijos atsitraukimas iš Italijos pusiasalio; tai, ką XV a. pabaigoje 
Guicciardinis vadino le calamità d’Italia; Reformacija ir jos teologi-
niai bei politiniai padariniai; XIX a. tautinių valstybių kūrimasis bei 
industrializacija; pasauliniai karai ir dekolonizacija. Šie bei daugelis 
kitų  – sumaišties ir prieštaravimų  – atvejų paliko žymę dabarties ir 
praeities santykio koncepcijose, o sykiu paveikė istorijos tikslo kon-
ceptualizacijas11. Pėdsaką paliko ir tarpkultūriniai santykiai: jie XVII a. 
filosofui René Descartes’ui keliones į užsienį leido prilyginti „gyveni-
mui tarp kitiems laikams priklausančių žmonių“12. Nuo Herodoto iki 
Herderio, per „Marcą Polą“ ir Montesquieu, buvo atskleistos kitokios 
gyvensenos, išplėtusios žmonių skirtumų erdvėje ir laike konceptua-
lizaciją. Vienas savanaudiškiausių tokio išnaudojimo pavyzdžių – įsi-
veržimas į Amerikas, dar vadinamas „Naujuoju Pasauliu“  – euraziš-
kojo ir Pietų Viduržemio jūros regiono – „Senojo“ Pasaulio priešybę; 
tačiau, nepaisant viso dėmesio, kurį pelno šis įvykis, tai tebuvo vienas 
iš daugelio ryškių, Didžiajai Prancūzijos revoliucijai prilygstančių is-
torinių momentų. Kitame spektro gale būta atsitikimų, panašesnių 
į nemalonius šeimos susibūrimus. Pavyzdžiui, kai XIV  a. pabaigoje 
lotynų krikščionija geriau susipažino su tam tikromis graikų minties 
tradicijomis ir kai kuriais antikos istorijos darbais.

Netgi kalbant apie techninius aspektus be galo sunku nusta-
tyti, kurie iš daugelio informatyvių liudijimų labiausiai nusipelno 
pasitikėjimo. Senovės graikų istorikas Polibijas rašė, kad kiekvienas 
vėlesnis istorikas „didžiausią smulkmeniškumą pavertė parodija ir, 
nuneigdamas kitų istorikų autoritetą, taip aršiai juos smerkė, kad 
žmonės ėmė įsivaizduoti, jog visi kiti tyrinėtojai tebuvo svajokliai 

11	 Apie kai kuriuos šių atvejų žr. Daniel Woolf, „From Hystories to the Historical“, in 
Paulina Kewes (ed.), The Uses of History in Early Modern England, San Marino, CA: 
Huntington Library, 2006, p. 31–68, žr. p. 35–36.

12	 René Descartes, Discourse of Method, trans. Andrew Wollaston, Harmondsworth: 
Penguin, 1960, p. 40.
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<...> ir kad jis yra vienintelis žmogus, atlikęs tikslius tyrimus ir pro-
tingai išnarpliojęs visus liudijimus“. Antikos pasaulį tyrinėjęs britų 
istorikas J. B. Bury’is Polibijo pirmtakais laikė tuos, kurie pirmie-
ji nuoširdžiai kritikavo istorinius liudijimus. Tačiau, pasak XIX  a. 

„vigų“ istoriko E. A. Freemano, pirmasis ganėtinai kritiškas istorikas 
buvo XII a. rašęs Viljamas iš Malmsberio, – tik pastaraisiais metais 
šis tvirtinimas tapo nebemadingas13. O štai Renesanso tyrinėtojas 
Gary’is Ianzitis tvirtina, jog „Koperniko revoliucija“ (analogiška 
mokslinėms revoliucijoms, kurios populiarios istoriografiniame 
skirstyme į laikotarpius) yra įvykusi XV  a. mokslininkų Lorenzo 
Vallos ir Flavio Biondo darbuose regimoje šaltinių kritikoje14. Anot 
Anthony’io Graftono, XVI  a. istoriografiniai disputai yra tarsi už-
mirštas indas, kuriame sutelkta nemaža dalis vėlesniais laikais pro-
fesionalizuotos disciplinos paveldo15.

Kad ir kokia įvairi šiuolaikinė istoriografija, didžiausią įtaką turė-
ję aiškinimai apie tai, kaip ši disciplina pasiekė dabartinę stadiją, yra 
neatsiejami nuo kultūrinės modernybės koncepcijos, kuri iškilo XVI 
ar XVII  a., o savo aukščiausią tašką pasiekė XIX  a. Kai kada tokie 
aiškinimai remiasi simetrija, kurios vienoje pusėje  – antikos ir (ar) 
patristų (ankstyvųjų krikščionių) moksliniai darbai, kitoje  – huma-
nistų įkvėpta istorija16. Abi tendencijos turi nemažai privalumų, bet 
joms abiem trūksta „viduramžiškumo“ aspekto, arba jis būna gerokai 
sumenkintas, dažnai karikatūriškai pateikiamas. Pirmojoje aiškinimų 
grupėje viduramžiai suprantami kaip pasaulis, nuo kurio atsiskyrė 

13	 Frederick J. Teggart, Theory and Processes of History, Berkeley: University of Califor-
nia Press, 1962, p. 12–14.

14	 Ianzinti, „Humanism’s New Science“, p. 65.
15	 Anthony Grafton, What was History? The Art of History in the Early Modern Europe, 

Cambridge: Cambridge University Press, 2007.
16	 Dimitris Levitinas aprašo, kokia turtinga naujesnioji iš šių dviejų simetrijų, ir 

įtraukia daugumą aktualių šaltinių nuorodų: Levitin, „From Sacred History to the 
History of Religion: Paganism, Judaism, and Christianity in European Historiogra-
phy from Reformation to „Enlightenment“, The Historical Journal, t. 55, nr. 4, 2012, 
p. 1117–1160. Burke, The Renaissance Sense of the Past, brėžiama simetrija tarp ro-
mėnų ir Renesanso istoriografijų. Anthony Grafton and Megan Williams, Christiani­
ty and the Transformation of the Book: Origin, Eusebius, and the Library of Caesarea, 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 2006, pabaigoje apsvarstomi Renesanso 
paleografijos, hebraizmo ir patristų mokslo ryšiai. Arnaldo Momigliano knygos pa-
vadinimas Classical Foundations of Modern Historiography (Šiuolaikinės istoriogra­
fijos antikiniai pamatai), Berkeley: University of California Press, savaime aiškus.
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modernybė. Antroje grupėje  – tai, kas viduramžiška, stokoja taško, 
aplink kurį brėžiama simetrija.

Kaip pirmosios tendencijos pavyzdį panagrinėkite virtuoziš-
kus Kosellecko „istorinio laiko“ „naujos ypatybės“ susiformavimo 
ankstyvaisiais naujaisiais laikais aiškinimus. Šią naujovę jis dar va-
dina „istorijos temporalizavimu [Verzeitlichung]“; tai lyg priešybė 
neva „anachronologiškam“ ankstesnės istorinės minties pobūdžiui17. 
Kosellecko įžvalgos apie minties raidą maždaug 1500–1850  m. čia 
mažiau reikšmingos nei jo iki šio laikotarpio vykusių įvykių api-
būdinimas, ypač jo koncepcija apie santykį tarp viduramžių laiko 
sampratos ir teologijos paveiktų krikščioniškų istorinio proceso 
filosofijų. Koselleckas rašo su plačiu užmoju, tad platūs apibendri-
nimai neišvengiami, tačiau jie linksta link karikatūros. Tad tai, ką 
vienoje savo esė jis iš pradžių vadina „krikščionybės istorija“, po 
poros puslapių tampa „Bažnyčios“ istorija, tarsi šiedu dalykai būtų 
tapatūs18. Tačiau net ir pastaroji mintis taikoma krikščionybės is-
torijai, ją suprantant kaip būdą suvokti krikščioniškosios civilizaci-
jos istorinį procesą arba kaip šios pačios civilizacijos liudijimą, yra 
ambivalentiškas. Galima numanyti, kad gimsta tokia mintis: suži-
nome, kad Guicciardinio įžvalgos kyla jam gyvenant „Italijoje“, že-
mėje, kurioje atsirado moderni politika; regis, modernios politikos 
praktika sutapo su politine Machiavellio ir kitų mąstytojų sukurta 
teorija. Mūsiškiams, tik ką naujai priėmusiems modernią pasaulė-
žiūrą, „būsimų arba neįvykstančių įvykių tikimybės svėrimas iškart 
panaikina ateities koncepciją, kurią kaip duotybę priima religinės 
grupės: užtikrintumą, kad Paskutinis teismas, įtvirtindamas vienin-
telį elgesio principą, primes paprastą – Gėrio arba Blogio – alterna-
tyvą“. Galima spėti, kad iki Kosellecko pasirinkto laikotarpio prieš 
nuspręsdami imtis kokio nors veiksmo politiniai lyderiai nesvarstė 
klausimų, susijusių su tikimybe; veikiausiai jie negebėjo atskirti il-
galaikių prognozių ir netikėtai susiklostančių situacijų ir t. t. Kosel-
leckas mums teigia, jog „prognozė sukuria laiką, kuriame ir iš ku-
rio jis išplaukia, o štai apokaliptinė pranašystė sunaikina laiką savo 
fiksacija ties Pabaiga. Žvelgiant iš pranašystės perspektyvos, įvykiai 
tėra paprasčiausi simboliai to, kas jau žinoma.“19 Todėl atrodo, kad 

17	 Koselleck, Futures Past, 10, 11.
18	 Ibid., p. 11, 13.
19	 Ibid., p. 18, 19. 
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tik po viduramžių gyvenę žmonės suvokė „numatymo“ svarbą, tarsi 
XIII  a. dominikonų vienuolis šv. Tomas Akvinietis nebūtų ilgai ir 
įtemptai mąstęs apie „apdairumą“ ar apie tai, kad derėtų būti pa-
siruošusiam „netikėtumui“ ir jo poveikiui bei nenumatytų įvykių 
planavimui20. Kai Koselleckas iškelia mintį, jog įvairūs Frydricho II 
Didžiojo skaičiavimai maždaug per Pirmąjį ATR padalijimą buvo 

„akivaizdžiai įmanomi tik tam tikroje istorinėje situacijoje“, apima 
jausmas, kad jo paties argumentai privertė puikų protą pasukti iš 
teisingo kelio. Jeigu šis Kosellecko teiginys nėra gryna tautologija, 
kurioje Frydricho veiksmai apibrėžiami kaip vykę konkrečioje situ-
acijoje, tuomet neigiamo apibendrinimo pagrindimas nėra išbando-
mas jį lyginant su kitais įvykiais, vykusiais šiai „situacijai“ nepri-
klausančiame didžiuliame laiko masyve. Šiam jo teiginiui paneigti 
užtektų tik vieno jam prieštaraujančio atvejo, tačiau aptariamuoju 
laikotarpiu jų nėra. Net ir tada, kai Koselleckas ištrina dalį savo pa-
ties griežtai įvestų skirtybių – „distancija, skirianti ankstyvųjų nau-
jųjų laikų politinį laiko suvokimą nuo krikščioniškos eschatologijos, 
toli gražu nebuvo tokia didelė, kaip gali atrodyti“,  – savo knygoje 
išlaiko supaprastintą viduramžių politinės sąmonės sąsają su „krikš-
čioniškąja eschatologija“21.
20	 Ibid., plg. Aquinas: „Žinios apie vienatinius dalykus yra susijusios su intelektualios 

sielos tobulumu, ne spekuliatyviomis, o praktinėmis žiniomis; jos yra nepakanka-
mos be vienatinių dalykų pažinimo, kuriame vyksta operacijos. <...> Todėl, siekiant 
apdairumo, privalu prisiminti praėjusius dalykus, pažinti dabarties ir numatyti atei-
ties dalykus.“ Thomas Aquinas, Summa Theologica, Raleigh, NC: Hayes Barton Press, 
2006, p. 3790. Akivaizdu, jog Koselleckas susipažinęs su reikšminga literatūra apie 
gestae (darbus) ir įvykius, nes pateikia keletą citatų iš viduramžių šaltinių kitoje savo 
esė (Futures Past, p. 26–42), tačiau vėlgi jis tuo siekia iliustruoti skirtumus tarp vi-
duramžių tęstinumo suvokimo ir šiuolaikinio pokyčio suvokimo, be to, jo medžiagą 
galima panaudoti prieš čia, pagrindiniame tekste, pateiktus argumentus. Aš nesu 
įsitikinęs, kad dalis bent jau viduramžių pavyzdinės istorijos pagrindimų taip ski-
riasi nuo istorijos pagrindimų, kuriuos Kosellecko esė pabaigoje pasiūlo tokie „mo-
dernūs asmenys“ kaip Theodoras Mommsenas bei Henry’is Adamsas (Futures Past, 
p. 41–42). Taip pat ši literatūra akivaizdžiai parodo, kad viduramžių istorinėje min-
tyje „įvykius“ galima panaudoti ne vien juos pateikiant jų simboliškame santykyje su 
pranašyste. Žiūrėti diskusijas trečiame skyriuje. 

21	 Koselleck, Futures Past, p. 20, 21. Taip pat žiūrėti Koselleck, The Practice of Concep­
tual History: Timing History, Spacing Concepts, Stanford: Stanford University Press, 
2002, p. 111–112, bei Koselleck „Begriffsgeschichtliche Anmerkungen zur“ Zeit-
geschichte“, in Victor Conzemius, Martin Greschat, and Hermann Kocher (eds.), 
Die Zeit nach 1945 als Thema kirchlicher Zeitgeschichte, Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1988, p. 17–31.
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Tokius apibūdinimus pateikė ne vien Koselleckas22. Net ir tokių 
istorikų kaip medievisto Bernardo Gunée, kuris protestavo „ginda-
mas“ viduramžius, bei įtakingojo Renesanso istoriko Peterio Burke’o, 
kuris pasirodžius panašioms nuomonėms šiek tiek pakoregavo savo 
pažiūras ir galiausiai pareiškė, neva viduramžių gyventojai savaip su-
prato praeitį, – suvokimas tam tikra prasme buvo istorinis, bet skyrė-
si nuo Renesanso ar vėlyvosios modernybės praeities suvokimo. Tai 
žymi konceptualų žingsnį į priekį ir pagaliau niekas nenori apsimesti, 
jog ilgainiui niekas nepakito, nes daug kas pasikeitė. Tačiau čia kaip 
galutinį rezultatą vis vien turime savotišką reliatyvizmą, kuriame iš-
laikytas griežtas skirstymas į jau nustatytus laikotarpius, o kartu su 
jais išlaikoma ir klaidinanti skirtingų istorinių „laikotarpių“ su atitin-
kamais, atskirais požiūriais į praeitį koncepcija23.

Pažvelgus į turinį galima pamanyti, kad tam tikrose vietose ši kny-
ga taip pat atkartojo ką tik joje sukritikuotą skirstymo į laikotarpius 
sandarą, tačiau įsigilinę į tekstą rasite tik keletą gerai žinomų laiko 
tarpsnių pavadinimų. Tai padariau norėdamas knygą sudalyti į leng
viau suvirškinamus gabalus. Nors šio tomo struktūrą juosia platus, 
chronologinis dėstymas, pernelyg griežtai įsikibti į kalendorines žymes 

22	 Hanan Yoran, „Florentine Civic Humanism and the Emergence of Modern Ideo-
logy“, History and Theory, t.  46, 2007 spalis, p. 326–344, kaip kontrastą pasitelkia 
apibendrintą „viduramžiškumą“, net kai autorius galiausiai pripažįsta grynai vidu-
ramžiams būdingos tendencijos – nominalistinės filosofijos – reikšmingumą, kloda
mas pamatus tam, ką jis regi kaip humanizmo atotrūkį nuo šio viduramžiškumo. 
Tokiems apibūdinimams nepritariu ne vien aš. Pvz., žr. Judith Pollmann, Memo­
ry in Early Modern Europe, 1500–1800, Oxford: Oxford University Press, 2017; ji 
p. 9–10 prieštarauja Koselleckui ir kitiems gana panašios pozicijos besilaikantiems 
autoriams. Mano paties analizė ir prie jos pridėtos pataisos apžvelgia senesnius nei 
Pollmann darbe tyrinėjamus laikus. 

23	 Šis rezultatas gaunamas, nepaisant tokių istorikų kaip Gunée įrodymų, parodan-
čių ilgainiui išryškėjančias bendrybes ir skirtumus: Bernarnd Gunée, „Y a-t-il une 
historiographie médiévale?“, Revue Historique 258 (1977), p. 261–275. Apie vėlesnę 
Burke’o poziciją, sutampančią su medievisto R. W. Southerno nuomone, esą, vidu-
ramžių gyventojai turėjo vienokį praeities suvokimą, o vėliau jis pasikeitė: žiūrėti jo 
darbą „The Sense of Anachronism from Petrarch to Poussin“, in Chris Humphrey 
and W. M. Ormrod (eds.), Time in the Medieval World, Woolbridge: York Medieval 
Press, 2001, p. 157–173, žr. p. 162. (Southerno darbas vadinasi Sense of the Past.) Plg. 
Burke’o 1969 m. pareiškimą (Renaissance Sense, p. 1), neva „visą tūkstantmetį, 400–
1400 m., išsilavinę žmonės „nesuvokė istorijos“. Apie tai, kaip kito Burke’o pozicija, 
žr. Margreta de Grazia, „Anachronism“, in Brian Cummings and James Simpson 
(eds.), Cultural Reformations: Medieval and Renaissance in Literary History, Oxford: 
Oxford University Press, 2010, p. 13–32, žr. p. 27.
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reikštų rimtai pakenkti knygos argumentui. Vienas iš šios struktūros 
pateisinimų yra tas, jog kai kurie klausimai lieka aktualūs ilgus laiko-
tarpius; šios temos plėtojamos antroje įžangos dalyje. Kita priežastis – 
tam tikros idėjos tam tikrose vietose išverčiamos ir priimamos ne tuo 
pačiu laiku. Šiame leidinyje nemažai šokinėjama nuo „horizontalios“ 
chronologinės skyrių struktūros prie „vertikalių“ temų.

Be kita ko, savo veikale siekiu naujai susieti „viduramžius“ su tuo, 
kas buvo iki jų ir vėliau. Šiam siekiui pasitelkiu abu Fustelio mani
festus. „Viduramžių“ bei kiti istoriniai darbai knygoje vertinami atsi
žvelgiant į visus reikšmingus kontekstus, kuriuose tie darbai parašyti, 
siekiant „juos nešališkai įvertinti“ pagal jų pačių standartus ir tikslus. 
Taip pat mėginu nutrinti skirtybių linijas tarp „antikos“, „viduramžių“ 
ir „naujųjų laikų“, iliustruodamas reikšmingą jų tęstinumą ir istorinio 
mąstymo pokyčius. Tai ypač svarbus užmojis kalbant apie viduramžių 
ir naujųjų laikų santykį, nes šiedu „laikotarpiai“ apibrėžia vienas „kitą“ 
ir atskleidžia abipuses priešybes. 

Vienas iš būdų dekonstruoti viduramžių ir naujųjų laikų priešy-
bę – viduramžių – „kito“ – šerdyje surasti kokią nors tariamai naujie-
siems laikams priklausančią mintį: nesvarbu, ar ta mintis būtų atsira-
dusi viduramžiais, ar juose būtų vien palaikomas jos egzistavimas, ar 
jų metu ji būtų patobulinta. Kitas būdas – pokyčių naratyvą pastūmėti 
gerokai toliau viduramžių pabaiga laikomo taško. Vėliau pateikiami 
pamąstymai apie „modernios“ istorinės minties raidą pranoksta iš-
vadas, kurias dauguma randa XVIII ir ypač XIX a., ir šį klausimą iš-
tempia iki pat dabarties ir per ją. Žvelgiant atgal, kai kurias ilgaamžes 
koncepcijas galima atsekti iki vakarietiškos istoriografijos tradicijos 
pradžios, nors būta svarbių nukrypimų. Nuo šio pradžios taško perei-
nant prie dabarties, naujesni istorijos pagrindimai užgožė ankstesnius 
pagrindimus, bet nebūtinai juos pranoko. To pripažinimas mums pra-
verstų kalbant apie „modernią istorinę sąmonę“. Tai mums padėtų su-
prasti tebesitęsiančias įtampas, susijusias su tuo, kaip „mes“ nūdieną 
vertiname praeitį. Jas plačiau aptariu paskutiniame skyriuje.

Šis klausimas nėra vien mokslinė diskusija. Praeitimi domisi ne 
tik mokslininkai, o istorijai, kaip praeities atspindžio paieškai, tenka 
reikšmingas socialinis vaidmuo. Socialiniuose reikaluose įrodymai iš 
praeities yra svarbūs prognozuojant visuomenės ateitį, o mūsų požiū-
ris į praeitį nemaža dalimi lemia bendrą ateitį.




